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Paolo Ravazzano: Questa sera presentiamo un testo, siamo in compagnia del suo Autore, ma in
realta non e vero che presentiamo un testo, questa sera vogliamo introdurci alla vita di un uomo, di
un uomo per certi versi notevole, per altri dimenticato - in parte dagli amici e in parte dai nemici, in
parte durante la sua vita, in parte dopo -, un uomo che ha rappresentato una particolarita notevole
sia per le cose che gli sono successe, sia per come le ha giudicate, sia per cio che ne ha scritto.
Abbiamo con noi Pigi Colognesi, giornalista, che ha curato questa vita di Charles Péguy, intitolata
La fede che preferisco € la speranza. Quando mi hanno invitato a presentare 1’ Autore ero messo un
po’ male perché i lavori e lo studio obbligatorio sono molti ¢ avevo deciso di limitarmi a leggere
qualche pezzo. Quindi ho letto I’introduzione, la parte iniziale, una parte centrale... alla fine 1’ho
letto tutto! Con me ha funzionato. Ho cercato di non leggerlo ma ho fallito. Il libro € una narrativa
molto riuscita, si legge con molta piacevolezza, anche a pezzi, e ti invita a chiudere il cerchio, per
quanto si possa chiudere il cerchio di una vita cosi emblematica. Ti introduce a una ricchezza di
particolari che non pesano mai, anzi ti invitano a proseguire. Ho gia ringraziato 1’ Autore di questo
dono.

Parliamo di Charles Péguy. Abbiamo pensato di iniziare introducendo alcune dinamiche e pensieri
di questo signore francese, morto nella prima guerra mondiale, a partire da una dimensione che in
qualche modo ha vissuto, non in maniera esplicita e tematizzata, ma che é stata importante per certi
versi, la dimensione educativa. Che cosa Péguy ha da dirci sulla dimensione educativa? lo da un
certo punto di vista sono stato legato molto a questo autore perché ho avuto il piacere di leggerlo
una ventina di anni fa e continuo a leggerlo, ma non sapevo che anche la sua vita fosse cosi

interessante.

Pigi Colognesi: In occasione del centenario della morte di Charles Péguy (1873-1914), sto
preparando una mostra per il Meeting di Rimini e, quindi, potrei quasi raccontarvi a memoria la sua
vita. Per0, siccome Péguy ¢ stato un personaggio che aveva molto chiara 1’idea che non si puo
ridurre la realta ai propri pensieri, cercare di inscatolarla, ma occorre avere quell’apertura semplice
per cui si accetta che le cose avvengono quando avvengono e si prende atto delle cose accadute, mi

sono detto: «Non puoi andare a fare semplicemente la sintesi del libro. Troverai persone che si
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occupano in diverso modo dell’educazione: prova a tirar fuori quattro idee su questo». Mi sembra di

obbedire cosi al suo modo di procedere.

Innanzitutto, pero, qualche necessaria informazione biografica.

Péguy nasce nel 1873 in una famiglia povera di Orléans, perde il padre all’eta di dieci mesi, €
indirizzato tranquillamente a una vita povera con al massimo la prospettiva di fare le scuole
professionali. Da pochi anni le scuole elementari erano obbligatorie in Francia e il piccolo Charles
le frequenta, pero il maestro capisce che lui era un genietto e gli trova i soldi per una borsa di studio
per fare il liceo: «Péguy deve studiare il latino!». Frequentare il liceo voleva dire entrare nel mondo
della cultura e questo significava per un ragazzo essere educato ai principi della Terza Repubblica:
laicita, amore per la patria (e connesso odio per i tedeschi che avevano umiliato la Francia nella
guerra del 70), progresso. Al liceo Péguy é sempre tra i primi, poi riesce ad accedere addirittura alla
Ecole Normale Superieure di Parigi: pensate che ne accettavano 24 all’anno in tutta la Francia!
Contemporaneamente a questo salto nell’alta cultura, per Péguy avvengono due fatti importanti. Il
primo e I’abbandono della fede cattolica (non per polemica, ma non gli interessava piu, non gli
serviva di fronte al nuovo mondo) e il secondo I’adesione a un socialismo che noi chiameremmo
utopistico, mai marxista; non fu mai ideologico. Di fronte al socialismo “organizzato” Péguy prova
una grave disillusione perché non gli sembrava che i partiti socialisti realizzassero I’ideale che lui
sentiva proprio.

Poi il matrimonio, il primo figlio. Nel Péguy 1900 fonda i Cahiers de la Quinzaine (Quaderni
quindicinali) dove poter esprimere in liberta, senza vincoli ideologici, quello che lui pensava.
Questa rivista é stata tutta la sua vita: dal 1900 al 1914 - quando mori in guerra, quarantunenne - ha
dedicato se stesso a realizzarla. Sostanzialmente sempre piu solo, sempre piu abbandonato, sempre
meno considerato.

Ma in questa sua progressiva solitudine, in questo abbandono, legato anche a vicende personali,
successe una cosa fondamentale: proprio guardando in faccia con lealta la grande cultura in cui era
entrato - che era la cultura positivista, della belle époque, del progressismo -, si accorse di tutta la
fragilita e della terribile capacita di inaridimento che la cultura moderna - che € identica alla nostra -
produceva. E si chiese da dove potesse arrivare una nuova linfa per la sua vita. La ritrovo
esattamente nel cattolicesimo di quando era bambino. Tornato alla fede e scrisse - dal *10 al ’14 - le

sue opere piu note e importanti, anche esplicitando la sua ritrovata fede cattolica.

Passiamo, dunque, alla lettura di alcuni brani dell’ingente opera letteraria di Péguy, in cui emergono

temi legati al fenomeno educativo. Li ho raccolti attorno ad alcuni nuclei.



BAMBINO

Ecco una descrizione che Péguy ventiseienne — in uno scritto del 1899 rimasto inedito e intitolato

Pierre - fa di se stesso bambino e di come é stato educato.

«Ero molto contento quando correvo con tutte le mie forze nella grande strada del borgo e bevevo l'aria a
pieni polmoni; ma ero, credo, piu felice ancora, e felice intimamente, quando lavoravo in casa, al mio posto,
davanti alla finestra, sulla mia piccola sedia, tra la nonna e la mamma. Amavo lavorare; amavo lavorare

bene; amavo lavorare svelto; amavo lavorare molto. Ero felice del mio incarico ben svolto, felice dei

complimenti, interamente felice della confidenza ch’esso mi valeva». La mamma faceva I’impagliatrice di

sedie.

«La mamma saggiamente e lentamente mi dava consigli per la vita e mi insegnava cos’é il mondo: ci sono
due specie di mondo, i buoni e i cattivi. | buoni operai sono quelli che lavorano bene, che lavorano svelto,
che lavorano molto, che sono attivi, intelligenti, che non sono bestie, che sono pazienti, che hanno coraggio,
che non sono pigri, che non si ubriacano. Soprattutto i buoni operai non fanno mai politica, perché & ancora

peggio che ubriacarsi. In generale si &€ sempre ricompensati se si & buoni e puniti se si & cattivi».

«ll maestro mi rifaceva le mie aste, o meglio me le faceva fare guidandomi la mano. lo ero dolorosamente
ferito che mi tenessero la mano quando scrivevo: ero dolorosamente infelice quando, sulla mia lavagna
nera, le correzioni del maestro sottolineavano, aggravavano, complicavano I'imbratto bianco e polveroso dei
miei scarabocchi. Allora presi una decisione suprema: decisi un giorno di fare cosi bene la mia pagina di
scrittura che il maestro non vi trovasse niente da ridire e non facesse alcuna correzione sulla mia pagina
pulita; mi applicai con tutte le mie forze, con tutto il mio sapere, con tutto il mio respiro, con la lingua secca,
gli occhi fissi; quando ebbi finito vidi che c’ero riuscito; attesi ansioso che mi rendesse giustizia. Come tutti i
giorni il maestro passo, come tutti i giorni il maestro senza nulla rilevare, senza pensare male, mi corresse le
mie aste; quando vidi la mia pagina snaturata, bruscamente il dolore mi soffoco; piansi, in piena classe, tutte

le mie lacrime».

«Mi alzavo alle 6 in punto. Mi mettevo all’opera e lavoravo assiduamente, seriamente, preziosamente, cosi
bene al mio genere di lavoro come mamma nel suo. Studiavo finché la lezione non fosse saputa a memoria
senza alcun errore, senza una esitazione, senza una riflessione, come la mia preghiera; mia mamma mi
incoraggiava, mi aiutava e mi conduceva; amero per tutta la vita la memoria del caro lavoro che facevo nella
buona casa caldamente operosa, del buon lavoro che ricominciavo tutte le mattine. Arrivavo a scuola alle
otto in punto, per l'inizio delle lezioni. Alle 11, come gli operai della fonderia, andavo a mangiare la minestra.

Le lezioni del pomeriggio duravano tre ore, dall’una alle quattro. Dopo cena volevo lavorare ancora, ma



subito il sonno pesante mi vinceva; ma prima di addormentarmi, per una certa compensazione alla mia

coscienza inquieta, ricordavo con un ultimo sforzo i lavori della giornata e quelli del’'indomani».
In seguito Péguy tornera piu volte su questi ricordi traendone giudizi importanti. Ne richiamo due.

«Gli insegnamenti che noi riceviamo, che ci diamo, che acquisiamo in tutti i modi nell’eta adulta non sono
mai altro che dei mobili che mettiamo come possiamo nei nostri appartamenti mentali; ma una grazia divina
fa la virtu degli insegnamenti che entrano con il pane nella memoria di un corpo adolescente; una virtu
misteriosa resta attaccata eternamente a questi primi pani di quattro libri d'insegnamento; essi sono venuti
poveri e comunque sostanziali, pani di grano della memoria quando il corpo cresceva, quando il corpo
mortale sbocciava di linfa per questa vita singolare; una forza, una virtu misteriosa € restata loro; essi sono i
nostri padri e non affatto i nostri maestri; non sono venuti quando tutto era finito; padri e madri che ci hanno
nutrito fin dalla prima ora, e non operai laboriosi della tredicesima; essi hon hanno atteso affatto che la casa
fosse costruita e terminata, per procedere al loro interiore installarsi; essi hanno fatto la casa stessa; hanno
fatto il sangue delle nostre vene e il sangue della nostra memoria; e siccome essi hon hanno fatto nessuna
istallazione successiva, non subiranno quindi neanche nessun trasloco; sono il sangue delle nostre vene e
della nostra memoria; sono noi stessi, essendo la nostra razza, il nostro punto di inserzione, il nostro

aggancio eterno e non spostabile alla comunita umana» (Grazie a un semichiaro mattino... postumo 1905).

Péguy scrisse: «Tutto e fatto entro i 12 anni». Se uno riflette, capisce I’importanza di questa
affermazione, perché ¢ il riconoscimento di un dato inestirpabile. Posso fare su di me ragionamenti
psicologici o psichiatrici, sociologici o altro, ma restando a un livello di considerazione dell’'umano
c’¢ il fatto che io sono io perché sono nato a Inzago e non a Orléans, ho avuto questa mamma e non
quest’altra, ho fatto certi incontri, eccetera... E il contrario di un’astrazione, ¢ il contrario di una
pedagogia che fa di chi ha di fronte un caso neutrale di “umanita”. Non lo & mai! E sempre uno la
cui casa € stata fatta in un certo modo, e I’educatore gli mette dei mobili, ma se non sa e accetta
come é fatta la casa, i mobili possono stonare, possono essere in conflitto con la casa. Una casa c’¢,
¢’¢ sempre un dato, qualche cosa che viene prima di qualsiasi intervento io possa aggiungere. Mi

sembra una indicazione pedagogica decisiva.

Il secondo giudizio riguarda il tema del lavoro, cosi importante nell’infanzia di Péguy. In uno scritto
del 1913 - intitolato L argent (il denaro) e dedicato proprio al maestro che gli aveva prodotto il
cambiamento radicale della vita - scrive:

«Lo si creda o no, noi siamo stati allevati nel seno di un popolo allegro. Ai miei tempi tutti cantavano (me
escluso, ma io ero gia indegno di appartenere a quel tempo [viene in mente la “scomparsa delle lucciole” di
Pasolini: un mondo é finito, perché abbiamo studiato]). Nella maggior parte dei luoghi di lavoro si cantava;
oggi vi si sbuffa. Conti, non se ne facevano. Perché c’era poco da contare. Ma i figli potevano essere

allevati. E se ne tiravano su. Era sconosciuta questa odiosa forma di strangolamento che oggi ci torce ogni

anno di piu [1913, piu di cento anni fa!]l. Non si guadagnava; non si spendeva; e tutti vivevano. Lo si creda o
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no, fa lo stesso, abbiamo conosciuto operai che avevano voglia di lavorare. Nel lavoro stava la loro gioia, e
la radice profonda del loro essere. Vi era un onore incredibile del lavoro. Abbiamo conosciuto un onore del
lavoro identico a quello che nel Medio Evo governava le braccia e i cuori. Abbiamo conosciuto questo culto
del lavoro ben fatto perseguito e coltivato sino allo scrupolo estremo. Ho veduto, durante tutta la mia
infanzia, impagliare seggiole con lo stesso identico spirito, e col medesimo cuore, con i quali quel popolo
aveva scolpito le proprie cattedrali. Un tempo gli operai non erano servi. Lavoravano. La gamba di una sedia
doveva essere ben fatta. Non doveva essere ben fatta per il padrone, per gli intenditori, per i clienti del
padrone. Doveva essere ben fatta di per sé, in sé, nella sua stessa natura. Non si trattava di essere visti o di

non essere visti. Era il lavoro in sé che doveva essere ben fatto».

Da quella casa fatta in quel modo, ammobiliata successivamente in modo contraddittorio, Péguy ha
mantenuto questa idea: «Mi piace lavorare perché ho visto lavorare cosi». Per lavoro si intende

anche lo studio, anche il lavoro degli insegnanti, anche il lavoro dei genitori.

L’ INSEGNAMENTO E SUE CRITICITA

Le citazioni di questo paragrafo sono tratte dal volume Educazione e demagogia, Milella Lecce
1991.

«Le crisi dellinsegnamento [quante cose stanno dietro queste parole!] non sono crisi dellinsegnamento,
esse sono crisi di vita. Quando una societa non puo insegnare, non € che essa manchi accidentalmente di
uno strumento o di un’arte [nel senso di artigianato, di mestiere]. Quando una societa non puod insegnare &
che questa societa non pud insegnare a se stessa. E che essa ha vergogna, & che essa ha paura di
insegnare a se stessa, per ogni umanita insegnare in fondo é insegnarsi. Una societa che non insegna € una

societa che non si ama, che non si stima. E tale & precisamente il caso della societa modernax.

Qualche anno fa fu resa nota una dichiarazione di un capo di Al Qaeda in cui diceva che 1’Europa
era vulnerabilissima per un motivo molto semplice: perché si odiava. lo credo che sia fondamentale
per gli educatori rendersi conto che le crisi dell’insegnamento sono «crisi di vita»; e «crisi di vita»
significa che una societa (una scuola) ha vergogna di se stessa, cioé non ha ragioni esistenziali

sufficienti per comunicare speranza ai giovani.

A un certo punto Péguy sostenne un’iniziativa dell’ambiente socialista che si chiamava Universita
popolare: corsi di formazione per coloro che non avevano potuto fare la scuola a cui si offriva la
possibilita di acculturarsi. Durante una conferenza senti un oratore che diceva: «Non ¢’¢ da studiare.
Sei della classe operaia e hai diritto a imparare senza fare troppa fatica». Le antenne sempre

realistiche di Péguy si drizzarono subito di fronte a simile menzogna:

«Fare o lasciar credere al popolo dei lavori manuali nei diversi gradi dellinsegnamento primario, che il lavoro

della ragione ottiene dei risultati senza fatica, senza sforzo e senza un lavoro di apprendistato
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significherebbe falsare irrimediabilmente la mentalita del popolo e sarebbe dunque un tradire la ragione, far
sragionare la ragione, incoraggiare la pazzia generale, coltivare la demenza e seminare a piene mani lo
sragionare. Tanto piu che il popolo sa molto bene, ammette molto facilmente, meglio dei borghesi, che il
popolo conosce attraverso e per la sua esperienza professionale, che in nessun tipo di lavoro manuale si
ottengono i risultati gratuiti, semplicemente dati, in tutti i mestieri manuali tutti sanno che bisogna che si
lavori, che si sia imparato. Per quale ingiusta inferiorita o per quale compiacenza in fondo demagogica, per
quale lusinga si lascerebbe credere al popolo che la scienza, che l'arte, che la filosofia, che i lavori
intellettuali, che i lavori della ragione non siano altrettanto seri?».

Non credo che siano necessari commenti!

Un terzo aspetto di cattiva educazione ¢ quello dei monopoli scolastici. Anche qui ¢’¢ un intero
universo. Nella colonia francese del Madagascar il ministero della pubblica istruzione aveva
costretto 50 ragazzi di una scuola cattolica e 50 di una protestante a frequentare la scuola pubblica
al fine di educarli agli ideali della République. Siamo nel 1904, Péguy e ancora socialista e ateo, ma
fieramente contrario ad ogni logica di monopolio statale. Sostiene che quello che é capitato nella
colonia é il modello di quanto avverra in patria e immagina che tutti gli alunni francesi saranno
obbligatoriamente portati a sentire Jaurés (capo di una fazione socialista) sul tema della delazione
(era appena scoppiato uno scanalo perché il governo aveva chiesto agli ufficiali di fare delazione
denunciano i militari in carriera che non condividevano I’impostazione governativa in materia

ecclesiastica). 1l grande oratore fara dunque

«la lezione d’apertura sull’eminente dignita dei poveri delatori nello Stato; e dopo alcune lezioni ci saranno i
lavori pratici; tutti gli alunni saranno tenuti a prendervi parte; ciascuno degli alunni, a turno, denuncera al
maestro i propositi dei suoi vicini, dei suoi amici, dei suoi compagni; cento alunni possono dare novemila e
novecento delazioni. E I'apoteosi della Delazione».

lo ho studiato il periodo sovietico, ed & successo veramente cosi. In quasi tutte le piazze, persino dei
villaggi piu sperduti dell’Unione Sovietica, ¢’era la statua a un dodicenne chiamato Pavlik Morozov
che aveva denunciato il padre, il quale era stato arrestato ed era morto al confino. | parenti del
padre, presi da un impeto d’ira, hanno ucciso il bambino, che ¢ diventato 1’eroe nazionale della
delazione. Tutti i ragazzi dell’Urss hanno letto questa storia, che insegnava loro che la cosa piu
patriottica che potessero fare era dire che il proprio papa € un nemico del popolo o ha parlato male

di Stalin. Qui rivediamo I’aspetto profetico di Péguy.

IL PIU GRANDE AVVENTURIERO DELLA STORIA



Il terzo gruppo di letture riguarda la figura del padre. Péguy si € sposato civilmente con la sorella di
un suo caro amico, non ha fatto battezzare i tre figli (un quarto nascera dopo la sua morte). Quando
e tornato cattolico, questo ha significato non poter partecipare ai sacramenti ed essere guardato con
sospetto nel mondo cattolico. Lui, perd, non volle mai costringere nessuno - neppure la moglie -
perché riteneva che la liberta della persona non potesse essere soggetta a nessun trascinamento
demagogico o di autorita. Péguy é rimasto fedele a sua moglie anche se lei non condivideva né
approvava la sua conversione. Lo capira dopo la morte del marito e si convertira lei stessa.

Péguy aveva un fortissimo senso della paternita e ci tenne a dare lui stesso 1’istruzione ai figli.

«C’& un solo avventuriero al mondo, e lo si vede soprattutto nel mondo moderno: & il padre di famiglia. Solo
il padre di famiglia & letteralmente coinvolto nel mondo. Perché gli altri, al maximum, vi sono coinvolti solo
con la testa, che non & niente. Lui invece € coinvolto con tutte le sue membra. Niente di quello che succede,
niente di storico e, per i padri, indifferente. Soffrono di tutto. Chi non ha mai avuto un bambino malato non sa
cosa sia la malattia. Gli altri scantonano sempre. Temporali [che non credono in Dio] scantonano verso la
carriera e le dominazioni temporali. Spirituali [quelli che dicono di credere in Dio ma sono spiritualisti]
scantonano, si defilano verso le osservanze della regola. Riescono sempre, sia nella regola, sia nel secolo. Il
padre di famiglia solo € condannato a non riuscire affatto. Non pud mai scantonare» (Véronique, postumo
1909).

In un testo del 1913, violentemente polemico, Péguy se la prende nominalmente con gli intellettuali,
i politici, i giornalisti che avevano ridotto il pensiero a idee «bell’e fatte». Uno di questi bersagli
polemici sono i professori dell’Ecole normale che gli avevano promesso e poi rifiutato un premio
dell’Accadémie che avrebbe significato un minimo di tranquillita nella situazione economica del

Cahiers — e quindi della famiglia — sempre sull’orlo del fallimento. A un certo punto scrive:

«A nessun costo noi sopportiamo che i nostri figli siano traditi a loro volta, e dagli stessi maestri e dagli
stessi capi. Allora ci si rivolta, e i nostri capi lo sappiano bene, questa rivolta pud essere singolarmente
pericolosa, perché evidentemente & I'ultima, perché lo si sente bene, perché si sa bene che & l'ultima. E non
essere serviti a niente si vuole che almeno serva a qualcosa. lo stesso, che mi sono costantemente difeso
cosi male, misuro benissimo fin dove difenderemo i nostri figli, |li difenderemo fino alla fine; un rimorso
singolare ci spinge, sconosciuto ad ogni uomo che non € padre. Arriviamo qui a uno dei sentimenti piu
profondi delluomo, e a uno dei piu singolari, e a uno dei piu misteriosi; e a uno dei piu dati; e, per
conseguenza, a uno di quelli che la piu bella immaginazione del mondo non inventerebbe. Voglio parlare di
quella specie di vergogna, e non tanto di pudore e disperazione, e di questo spaventoso sentimento di
responsabilita che c’é nella paternitd. E una responsabilita cosi terribile [verso noi stessi e verso il mondo]
aver messo dei figli al mondo. E un sentimento oscuro, e vergognoso di sé, che & una specie di rimorso di
cui non ci si sharazza piu. Allora si vuole riacciuffare, per un bisogno profondo di compensazione e senza
dubbio di farsi perdonare, si diventa arditi, si diventa coraggiosi. E si farebbe tanto perché almeno questi

bambini non siano infelici. Si ha I'impressione di toccare il punto stesso dove per l'ultima volta il temporale si
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articola, si inserisce nell’'eterno. Se quest’'ultima battaglia sara persa, tutto sara dunque perso» (Il denaro,

seguito, cahier del 27 aprile 1913).

A parte la profondita abissale di questa riflessione, ho voluto leggere questo brano non solo per i
padri presenti, ma anche per gli insegnanti, perché, come dice Péguy, questo sentimento € dato;
nessuno al mondo se lo inventerebbe, ¢ una forma profonda e abissale di quell’esigenza di felicita

che domina tutti.

L’altra immagine sulla paternita la traggo da Il portico del mistero della seconda virtu (cahier 22
ottobre 1911) dedicato al grande tema della speranza. Péguy dice che per sperare bisogna «aver
ricevuto una grande grazia, bisogna essere molto felici» e per raccontare che cos’¢ la speranza usa
I’immagine familiare dei propri figli, che € immagine di fioritura, di novita, di gratuita

«Quando andate a fare la spesa con i vostri bambini loro vi trottano davanti come cagnolini, vanno avanti,
tornano indietro, vanno, vengono, si divertono, saltano: fanno venti volte il tragitto. E perché, in effetti, non
vanno da nessuna parte. A loro non interessa andare da qualche parte, non vanno da nessuna parte. Sono

le persone grandi che vanno da qualche parte, che si sforzano, che si agitano per andare da qualche parte,

anche che vanno a passeggio, da qualche parte».

Cioé i grandi spesso non hanno gratuita e non avere gratuita nel processo educativo lo mette
gravemente a repentaglio.

In questo stesso testo Péguy immagina un padre boscaiolo. A un certo punto i bambini si ammalano
e lui li mette nelle braccia della Madonna affidandoglieli. E quello che succedera a Péguy — padre e
quindi grande avventuriero - quando si ammalera gravemente suo figlio Pierre e lui fara voto di

recarsi in pellegrinaggio a Chartres se il figlio — come avvenne — fosse guarito.

IL TRASCINAMENTO E LA LIBERTA

L’ultimo tema su cui voglio leggervi dei brani riguarda la questione che é radicalmente e
drammaticamente sottesa all’educazione: la liberta.

Anzitutto un brano (sempre da Educazione e demagogia) sul suo contrario. Péguy lo chiama
entrainement; letteralmente vuol dire “trascinamento” e lo si capisce se pensiamo alla entraineuse,
cioe quella signora piacente che c’era nei bar e aveva come scopo trascinare gli avventori a bere
promettendo loro cose che poi non dara. Péguy sostiene che siamo in una societa dove domina —
anche nell’educazione — il trascinamento. Il rapporto — politico, giornalistico, accademico,
scolastico — non € occasione per sviluppare 1’altro in tutte le sue potenzialita e in tutti i suoi bisogni,

ma per tirarlo dalla propria parte. Ecco cosa dice dei maestri.



«Il maestro, essendo in genere autoritario, cerca di approfittare del fatto che insegna a leggere al ragazzo,
per fargli leggere di preferenza certe letture piuttosto che altre. Cerca di approfittare del fatto che insegna al
ragazzo a scrivere per fargli scrivere di preferenza certe scritture piuttosto che altre. Quando si & chiesto al
maestro a insegnare a leggere egli insegna non solo a leggere, ma leggere questo piuttosto che quest’altro.
E quando gli si e chiesto di insegnare a scrivere egli ne approfitta per insegnare a scrivere questo piuttosto
che quest’altro. Cosi tutto il sofisma del monopolio [ne abbiamo parlato prima] consiste in questo: non
potendo tutti educare i ragazzi, un certo numero di cittadini si & incaricato di impartire I'insegnamento. Ma
che cosa significa insegnare? Anzitutto sarebbe dare al ragazzo gli strumenti del lavoro intellettuale e non
approfittare del fatto che gli si insegna a lavorare per farlo lavorare in un senso o nell'altro. Il sofisma e
consistito in cid: che questi ragazzi si affidavano al maestro per dar loro gli strumenti del lavoro intellettuali, il
maestro ne approfitta per cercare di dar loro non solo gli strumenti ma immediatamente e prima dello
strumento stesso alcuni prematuri risultati. Che questi risultati siano legittimi in se stessi € un altro problema
e la maggior parte delle libere opinioni sono rispettabili. Cio che io dico & che questi risultati sono dati ai
ragazzi prima del lavoro di elaborazione personale, che precisamente li rende rispettabili e ci si serve ancora

una volta del fatto che si € incaricati di insegnare a leggere per far leggere un’opera piuttosto che un’altra».

Cosa succede in questo sillogismo errato? Che c’¢ un abuso dell’autorevolezza. Perché 1’educatore
non ha la preoccupazione di far fare all’educando la strada per arrivare al risultato che interessa, ma
lo trascina - prima che I’altro abbia fatto la strada - al risultato. Questo pud accadere anche in
ambito religioso. lo ho avuto un esempio, in questo ambito, esattamente contrario: nella prima
lezione di don Giussani che ho ascoltato in Cattolica disse: «lo non voglio che la pensiate come me,

ma voglio darvi gli strumenti perché voi possiate valutare quello che vi diro».

L’ultima citazione ¢ tratta da Il mistero dei santi Innocenti, cahier del 24 marzo 1912.

«Tutte le prosternazioni del mondo non valgono il bell’inginocchiarsi diritto di un uomo libero. Quante volte
guando penano tanto nelle loro prove ho voglia, sono tentato di metter loro la mano sotto la pancia per
sostenerli nella mia larga mano come un padre che insegna a nuotare a suo figlio nella corrente del fiume e
che ¢ diviso fra due sentimenti. Perché da una parte se lo sostiene sempre e se lo sostiene troppo il
bambino ci confidera e non imparera mai a nuotare. Ma se anche non lo sostiene bene al momento buono
quel bambino si trovera a bere. Cosi io quando insegno loro a nuotare nelle loro prove anch’io sono diviso
tra questi due sentimenti. Perché se li sostengo sempre e li sostengo troppo non sapranno mai nuotare da
sé. Ma se non li sostengo bene al momento giusto quei ragazzi potrebbero forse bere. Questa é la difficolta,
ed é grande. E tale & la duplicita stessa, la doppia faccia del problema. Da una parte bisogna che
raggiungano da sé la salvezza. E la regola. Ed & formale. Altrimenti non sarebbe interessante. Non
sarebbero uomini. Ora io voglio che siano virili, che siano uomini e che si guadagnino da soli i loro speroni di
cavaliere. D’altra parte non bisogna che bevano troppo per aver fatto un tuffo nell’ingratitudine del peccato.
Tale ¢ il mistero della liberta del’'uomo, dice Dio, e del mio governo verso di lui e della sua liberta. Se lo
sostengo troppo, non € piu libero e se non lo sostengo abbastanza, cade. Se lo sostengo troppo, espongo la
sua liberta e se non lo sostengo abbastanza, espongo la sua salvezza: due beni in un certo senso quasi

ugualmente preziosi. Perché quella salvezza ha un valore infinito. Ma cosa sarebbe una salvezza che non



fosse libera? Come sarebbe qualificata? Noi vogliamo che questa salvezza l'acquisti da sé. Lui stesso,
'uomo. Se la procuri da lui. Venga in un certo senso da lui stesso. Tale € il segreto. Tale € il mistero della
liberta dell’'uomo. Tale & il valore che noi diamo alla liberta del’'uomo. Perché io stesso sono libero, dice Dio,
e ho creato 'uomo a mia immagine e somiglianza. Tale & il mistero, tale ¢ il segreto, tale € il valore di ogni

liberta. Questa liberta di questa creatura € il piu bel riflesso che ci sia nel mondo della Liberta del Creatore».
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